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Peu de tcurps avant quo lllorine se ftit décidée à r'épaler son intligue abus
tlc confiance, la llayeux était revenue de la fabrique après avoir accompli
jusqu'au bout un doulourcux devoir. Ensuite tl'un long entrctien avec

Angèle, frappée comùre Agricol de la gràceingénue, de Ia sagesse et tlc
Ia bonté dont sernblait douée cette jelrne ûlle, la llayeux âvait eu la cou-
rageuse franchise d'engager le forgeron à ce mariage.

La scène suivante se passaitdonc, alors que Florine, achevant de par-
courir Ie joumal de la jeune ouvrièr'e , n'avait pas encore pris la louable
r'['solution de lc rapporter.

Il était dix heures clu soir. La l\Iayeux, de retour à I'hôtel de Cardoville ,

venait d'entrer dans sa cllambl'e; et, brisée par tant d'émotions , elle s'était
jctée dans un fauteuil. Le plus profond silence régnait dans la maison I

il n'était interrornpu çà et là que par le bruit d'un ven[ violent qui, au

tlehors , agitait lcs arbrrrs du jalclin. Une seule bougie éclairait la chambre ,

lendue d'une étoffe d'un vert sombre. Ces teintes obscures et les vêtements
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noirs de la }layeux faisaient paraitre sa pâleur plus grancle encore. Assise
sur un fanteuil au coin clu feu, la tête baissée sur sa poil,rine, ses mains
croisées sul ses genorlx, la physionomie tle la jeune fille était mélancoligue et
résignée ; on y lisait I'austère satisfaction que laisse après soi la conscience
du de'oir accompli. Ainsi que touri ceux qui, élevés à I'impitoyableécoleclu
rnallleur', n'apportentplus d'exagérationdans le sentiment deleur chagrin,
lrôte trop familier, trop assidu, por_rr qu'on le traite avec lure,la llaveux
élait inr:apable de se livrer longtemps à des regrets vains et désespérés à
propos d'un fait accompli, Sans doute, le coup avait été soudain, alfreux I
saus doute, il devait laisser un douloureux et long retentissernent dans
l'àrne de la llayeux, mais il devait bientôt passer", si cela se peut dir.e, à
l'élat de ces souffrances cln'oniqu,es, devenues presque partie intégrante de
la vie. Et puis la noble créatrrre, si indulgentc envers Ie sort, trouvait
cucore des consolations à sa peine amère I aussi elle s'était sentie vivement
touchôe des témoignages d'alÏection que lui avait clonnés Angèle, la fiancée
d'Agricol, et clle alait éprouvé une sorte d'orgueil de cæur en voyant ayec
tluelle aveugle confiance, avec quellc joie incffable le forgeron accueillait
lcs heurcux pressentiments qui sernblaient consacrer. son bonheur.

.La l{ayeux se disait encore : u Au uroins, je ne serai plus agitée rnalgré
rnoi , non par des espérances, mais par des suppositions aussi ridicules
qu'insensées. Le mariage d'Agricol nret un terme à toutes les rrrisérables
rêvcries cle rna pauvre 1g{s. , Bt puis cnfin la llaycux trouvait surtout unc
consolation réelle. profoncle , dans h certitudc où clle était d'avoir pu
résister à cette tclrible épreur.e, et cacher ii ,\gricol I'arnour qu'elle res-
sentait pour lui, car I'on sait cornbien étaicnt redoutables, ellrayautes,
pour I'inforlunée les idées de ridicule et de honte qu'elle croyait attachées
l\ la clécouverte de sa folle passion.

Après être restée quclque teûtps absorbée, Ia lllaveux se leva et se
dirigea lentement vers son ltureau. ,r l{a seule récompense , , dit-elle en
apprêtant cc qui lui était nécessaire pour écrirc, (( sera de confier au triste
et rnuet témoin de mes peines cette nouvelle iloulcur I j'aurai du rnoins
[cnu la promcsse qne je m'élais faite ù moi-nrêmc ; crorant, au fond de mon
ârre, cette jcune lille capable d'assurer la félicité d'Agricol... je le lui ai dit
à lui, avec sincérité... Unjour, dans bien longtenrps, lorsquejerelirai
ces pages , j'y trouvelai pent-être r.lne coupensation à ce que je soullre
rnaintenant. ,'

Cc disant, lâ Maveux retira le carton du casicr. N'y trouvant pas son
rnânuscrit , clle jcta tl'aborcl un cri de snrprisc. llais qucl fut son effroi
lorsqu'elle apcl'çut une lettre à son adresse relrplacant son journal ! La
ieune fille dcvint d'une pâleur nrorlclle ; ses genoux t,remblèrcnt; elle faillit
s'évanouir I rnais sa terrcur eroissanl,c lui donnant une énergie factice, elle
erttt la forcrc de rompre le crchet tle cr:tle lettrc. Un billct cle cinq cents
l'r'ancs . qu'elle contenait , lornba sur la tal)le. et la llaveux lut ce qtri strit :

,, lladonoisclle .

,, C'est quelrltte cltostr de si orisinal ct tle si joli ri lir"e tlarrs vos }léuroires.
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que I'histoire de votre amour pour Agricol: {u€ I'on ne peut résister au
plaisir de lui faire connaître cette grande passion dont il ne se doute
guère , et à laquelle il ne peut manquer de se montrer sensible.

u On pro{itera de cette occasion pour procurer â une foule d'autres per-
sonnes, qui en auraibnt été malheureusement privées , I'amusante lecture
de votre journal. Si les copies et les extraits ne suffisent pas, on le fera
imprimer; on ne sâurait trop répandre les belles choses : les uns pleure-
ront ' les autres riront ; ce qui paraitra superbe à ceux-ci fera éclater de
rire ceuxJà ; ainsi va le monde I mais ce qu'il y a de certain , c'est que votre
journal fera du bruit, on vous le garantit.

u Comme vous étes capable de vouloir vous soustraire à votre triornphe,
et que vous n'aviez que des guenilles sur vous lorsque yous êtes entrée,
par clrarité , dans cette maison où vous voulez dominer et faire la tlame,
ce qtri ne va pas à votre taille pour plus d'une raison, on vous fait tenir
cinq cents francs par la présente lettre pour yous payer v<ltre papier et
afin que vous ne soyez pas sans ressources dans le cas où vous seriez assez
modeste pour craindre les félicitations qui, dès demain, vous accable-
ront. car, à I'heure qu'il est. votre journal est déjà en circulation.

" :i;.',i r,^i;:::';

Le ton grossièrernent railleur et insolent de cette lettre qui, à dessein,
semblait écrite par un laquais jaloux de la venue de la malheureuse créa-
ture dans Ia maison , avait été calculé avec une infernale habileté, et
devait irnmanquablentent produire I'elïet que I'on en espérait. u Oh ! mon
Dieu !... ,, Telles furent les seules paroles que put prononcer la jeune fille
dans sa stupeur et dans son épotvante,

Maintenant, si I'on se rappelle en quels terriles passionnés était exprimé
I'amour de cette infortunée pour son frère atloptif , si I'on a remarqué plu-
sieurs passages de ce rnanuscrit où elle révélait les douloureuses blessures
qu'Agricol lui avait souvent faites sans le savoir, si I'on se rappelle enlin
quelle était sa terreur du ridicule, on comprendra son désespoir insensé
après la lecture de cette lettre infâme. La Mayeux ne songea pas un moment
à toutes les nobles paroles, à tous les récits touchants que renfermait son
journal: la seule et horrible idée qui foudroya I'esprit égaré de cette mal-
heureuse fut que , le lendemain , Agricol , mademoiselle de Cardoville, et
une foule insolente et railleuse, auraient connaissance et seraient instruits
de cet anour d'un ridicule atroce, qui devait, croyait-elle, l'écraser tle
confusion et de honte.

Ce nouveau coup fut si étourdissant, que la lfayeux plia un moment
sous ce choc irnprévu. Durant quelques minutes, elle resta cornplétement
inerte, anéantie I puis, avec la réflexion. lui vint tout à coup la conscience
d'une nécessité terrible.,. cette maison si hospitalière, ou elle avait tronvé
un refuge assuré après tant de malheurs, il lui fallait la quitter à tout
jamais. La timidité craintive, I'ombrageuse délicatesse de la pauvre créa-
I'tlre ' ne lni permettaient pas cle rester une rninute de plus clans cett+:
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deureure, or\ les plus sefi"ets replis tle son âme venaient d'être ainsi surpris,
profanés et livrés sans doute aux sal'casmes et aux mépris. Elle ne songea

pas à dernander justice et vengeance à rnademoiselle de Cardoville: appor-
ter un fcrrnent tle troublc ct d'in'itation dans cetle maison au noment de

I'abandonner, lui eùt scnrblé de I'ingratitude envers sa bienfaitrice. Elle
ne chercha pas à deviner qnel pouvait être I'auteur ou le motif d'une si
odieuse soustractiorr et tl'une lettre si insultante. A quoi bon... décidée
qu'r:[e était à fuir les humiliations dont on la menacait? II lui parut, vague-
rnent (ainsi r1u'on I'avait espéré) que cette indignité devait être l'æuvre de
qtrelques subaltcrnes jaloux dc I'affectueuse déférence que lui témoignait
maclenoiselle cle Cardoville... Ainsi pensait la llayeux ayec un désespoir
affreux. Ces pages, si donloureusement intimes, qu'elle n'eùt pas osé con-
fier à la rnère la plus tendre, Ia plus indulgente, parce qu'écriles. pour
ainsi dire, avec le sang tlc ses blessures, elles leflétaient avec une fidélité
trop cruellc les mille plaies secrètes de son ârne endolorie.., ccs pages

allaient selvir... scrvaient peut-être, à l'heure lrêmo, de jouct ct de risée
iiux valcts de I'hôtel.

L'argent gui accompagnait cette lettre et la façon insultante clont il lui
était offcrt confirmaicnt encore ses soupçons. On voulait que la peur de la

misère ne fùt pas un obstacle à sa sortie tle la maison. Lc parti tle la
lllayeux fut pris avec cette résignalion calme et décitlée qui lui était farni-
lièro... Ellc se leval ses yeur, brillants et un peu hagards. ne versâient

pas une Iarure I depuis la veille elle avait trop plt'uré I d'une rnain trem-

blante et glacée, elle écrivit ces mots sur un papier rqu'elle laissa à côté du
biltr,'t tle cinq cents frâncs :

u Qtte nntlentoiselle tle CarLlouil,le soitbhtie d,u bien' qtelle nt'a fàit, et qu'elle

u nrc purdonne d,'uartir quitté sct tttaisln, oîr, je ne puis rester désorm'ats' "

Ccci écrit, la Maycux jeta au feu la lettre infàme tlui semblait lui brûler
lcs mains... Puis, donnant un dernier regard à cette chambre, nteublée

presque avec luxe, elle frérnit involontairement en songeant à la rnisère qui
I'attendait de nouveau, misère plus affreuse encore que celle dont jusqu'a-
lors elle avait été victiure, car la mère d'Agricol était partie avcc Gabriel,

et la rnalheurense enfhnt ne devait rnême plus, cotnrne autrefois , être

consolée dans sa détresse par I'affection prcsqtle maternelle de la femrne

de Dagobort.
Vivrc seule... absolurnent seule... avec la penséc que sa fatale passion

pour Agricol était moquée par tous et peut-être aussi par lui... tel était

I'avenir tle la n'Iayetrx. Cet avenir... cet abimc l'épouvantal... une pensée

sinistre lui vint à I'esprit;... elle tressaillit. et I'expfession tl'une joic

amère contractâ ses traits. Résolue à partir, elle fit quelques pas pour

gagner Ia porte, et en passant devant la cherninée, elle se vit involontai-

rlement tlans la glace, pâlo eomtne une morte et vêtue de noir1... alors elle

songeâ qLr'elle portait nn hribillernent qui ne lui appartenait pas.'. ef se

souvint tlu passage tlc la lettre oir on lui reprochait les guenilles qu'elle
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portait arant d'entrer dans cette maison. (( C'est juste! u dit-elle avec un
sourire déchirant en regardant sa robe noire, ( ils m'appelleraient vo-
leuse... r Et la jeune fille. prenant son bougeoir, entra dans le cabinet de
toilette, et là reprit les pauvres vieux vêtements qu'elle avait voulu con-
server comme une sorte de pieux souvenir de son infortune.

A cet instant seulement les larmes tle la Mayeux coulèrent avec abon-
dance... Elle pleurait, non de désespoir de vêtir de nouveau la livrée de la
n'risère; mais elle pleurait de reconnaissânce, câr cet entourâge de bien-
être auquel elle disait un éternel adieu lui rappelait à chaque pas les déli-
câtesses et les bontés de mademoiselle de Cardoville : âussi, cédant à un
urouvement presque involontaire, après avoir repris ses pauvres vieux
habits, elle tomba à genoux au rnilieu de la chambre , et s'adressant par la
pensée à mademoiselle de Cardoville, elle s'écria d'une voix entrecoupée
par des sanglots convulsifs : u Adieu... et pour toujours adieu !... vous qui
m'appeliez votre amie.,, votre sæur.,. u Tout à coup la lllayeux se releva
avec terreurl elle avait entendu marcher doucement dans le corridor qui
conduisait du jardin à I'une des portes de son appartement,l'autre porte
s'ouvrant sur le salon. C'était Florine, qui trop tard, hélas ! rapportait le
manuscrit. Éperdue, épouvantée du bruit de ces pas 1 se voyant déjà le
jouet de la maison, la llayeux, quittant sa chambre, se précipita dans le
salon, le traversa en cour'ant , ainsi que I'antichambre , gagna la cour,
frappa aux carreaux du portier. La portc s'ouvrit et se referma sur elle. Et
la llayeux avait quitté I'hôtel de Cardoville.

Adrienne était ainsi privée d'un gardien dévoué, Iidèle et vigilant.
Rodin s'était débarrassé d'une antagoniste active et pénétrante, qu'il avait
toujours et avec raison redoutée. Ayant, on I'a vu. deviné I'amour de la
Mayeux pour Agricol. la sachant poëte, le jésuite supposa logiquement
qu'elle devait avoir écrit secrètement quelques vers empreints de cette
pâssion fatale et cachée. De là I'ordre donné â Florine de tâcher de décou-
vrir quelques preuves écrites de cet amour; de là cette lettre si horrible-
ment bien calculée dans sa grossièreté, etdont, il faut le dire, Florine
ignorait la substance . I'ayant reçue après avoir sommairement fait con-
naître le contenu du manuscrit, qu'elle s'était une première fois contentée
de parcourir sans le soustraire.

Nous I'avons dit, Florine, cédant trop tard à un généreux repentir, était
arrivée chez la Mayeux au moment où celle-ci, épouvantée, quittait I'hôtel.
La camériste, apercevant une lumière dans le cabinet de toilette, y courut I
elle vit sur une chaise I'habillement noir que la Mayeux venàit de quitter,
et, à quelques pas? ouverte et vide, la mauvâise petite rnalle où elle avait
jusqu'alors conservé ses pauyres vêtements. Le cæur de Florine se brisa;
elle conrut au bureau; le désordre des cartons, le billet de cinq cents
francs laissé à côté des deux lignes écrites à mademoiselle de Cardoville,
tout lui prouva que son obéissance aux ordres de Rodin avait porté de
funestes fruits, et que la llayeux avait quitté la maison pour toujours.
Florine , reconnaissant I'inutilité de sa tardive résolution . se résigna, en
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soupirant, à faire parvenir le manuscl'it à Roclin; puis forcée, par la fatalité

de sa misérable position, à se consoler du mal par le mal même, elle se dit
que du moins sa trahison deviendrait moins dangereuse par le départ de la

Mayeux.

Le surlendemain de ces événements, Adrienne reçut ce billet de Rodin.

en réponse à une lettre qu'elle lui avait écrite pour lui apprendre le départ
inexplicable de la Mayeux.

1(

(

l(

(
((

((

((

,, Ma chère clemoiselle,

* Obligé de partir ce matin même pour la fabrique de I'excellent M. Hardy,
où mappelle une affaire fort grave, il m'est impossible d'aller vorrs pré-

senter mes très-humbles devoirs. Vous me demandez : Que penser de la

disparition de cette pauvre fille? Je n'en sais en vérité rien... L'aYenir
expliquera tout à son avantage... je n'en doute pas... Seulement, souve-

nez-vous de ce que je vous ai dit chez le docteur Baleinier au sujet de

certaine soctétë, eI de secrets émissaires dont elle sait entourer si perfide-

ment les personnes qu'elle a intérêt à faire épier.
,, Je n'inculpe personne , mais rappelons simplement des faits. Cette

pauvre fille m'a accusé... et je suis, vous le sayez , le plus fidèle de vos

serviteurs.. ,

u Elle ne possédait rien... et I'on a trouvé cinq cents francs dans son

bureau.
u Yous I'avez comblée... et elle abandonne votre maison sans oser expli-
quer la cause de sa fuite inqualifiable.
u Je ne conclus pas, ma chère demoiselle... il me répugne toujours, à

moi, d'âccuser sans preuyes... mais réfléchissez et tenez-yous bien sur
vos gardes, vous venez peut-être d'échapper à un grand danger. Redou-

blez de circonspection et de défiance, c'est du moins le respectueux avis
de votre très-humble et très-obéissant serviteur

u RoDrN. "

(
(

t(
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