BAARITAR KLY,

La deconverte,

Peu de temps avant que Florine se fut décidée a réparer son indigne abus
de confiance, la Mayeux était revenue de la fabrique aprés avoir accompli
jusquau bout un douloureux devoir. Ensuite d’'un long entretien avec
Angele, frappée comme Agricol de la grace ingénue , de la sagesse et de
la bonté dont semblait douée cette jeune fille, la Mayeux avait eu la cou-
rageuse franchise d’engager le forgeron a ce mariage.

La scéne suivante se passait donc, alors que Florine, achevant de par-
courir le journal de la jeune ouvriére, n’avait pas encore pris la louable
résolution de le rapporter.

Il était dix heures du soir. La Mayeux , de retour a 'hotel de Cardoville,
venait d’entrer dans sa chambre ; et, brisée par tant d’émotions , elle s’était
jetée dans un fauteuil. Le plus profond silence régnait dans la maison ;
il wétait interrompu c¢a et la que par le bruit d’'un vent violent qui, au
dehors , agitait les arbres du jardin. Une seule bougie éclairait la chambre ,
tendue d’une étoffe d'un vert sombre. Ces teintes obscures et les vétements
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noirs de la Mayeux faisaient paraitre sa paleur plus grande encore. Assise
sur un fauteuil au coin du feu , la téte baissée sur sa poitrine, ses mains
croisées sur ses genoux, la physionomie de la jeunefille était mélancolique et
résignée ; on y lisait laustére satisfaction que laisse apreés soi la conscience
du devoir accompli. Ainsi que tous ceux qui, ¢levés & impitoyable école du
malheur, napportent plus d’exagération dans le sentiment deleur chagrin,
hote trop familier, trop assidu, pour qu'on le traite avec luxe, la Mayeux
¢tait incapable de se livrer longtemps & des regrets vains et désespérés i
propos d’un fait accompli. Sans doute, le coup avait été soudain, affreux ;
sans doute, il devait laisser un douloureux et long retentissement dans
I'ame de la Mayeux, mais il devait bientot passer, si cela se peut dire, i
Iétat de ces souffrances chroniques, devenues presque partie intégrante de
la vie. It puis la noble créature, si indulgente envers le sort, trouvait
encore des consolations & sa peine amére ; aussi elle s’était sentie vivement
touchce des témoignages d’affection que lui avait donnés Angele, la fiancée
d’Agricol , et elle avait éprouvé une sorte d’orgueil de ceeur en voyant avec
quelle aveugle confiance, avec quelle joie ineffable le forgeron accueillait
les heureux pressentiments qui semblaient consacrer son bonheur.

La Mayeux se disait encore : « Aumoins, je ne serai plus agitée malgré
moi, non par des espérances, mais par des suppositions aussi ridicules
quinsensées. Le mariage d’Agricol met un terme a toutes les misérables
réveries de ma pauvre téte. » Et puis enfin la Mayeux trouvait surtout une
consolation réelle, profonde , dans la certitude ou elle était d’avoir pu
résister a cette terrible épreuve, et cachier & Agricol 'amour quelle res-
senlait pour lui, car I'on sait combien étaient redoutables, effrayantes,
pour Pinfortunée les idées de ridicule et de honte qu’elle croyait attachées
a la découverte de sa folle passion.

Aprés étre restée quelque temps absorbée, la Mayeux se leva et se
dirigea lentement vers son bureau. «Ma seule récompense , » dit-elle en
apprétant ce qui lui était nécessaire pour écrire, « sera de confier au triste
et muet témoin de mes peines cette nouvelle douleur; jaurai du moins
lenu la promesse que je m'étais faite & moi-méme ; croyant, au fond de mon
ame, cette jeune fille capable d’assurer la félicité d’Agricol... je le lui ai dit
a lui, avee sincérité... Un jour , dans bien longtemps, lorsque je relirai
ces pages , j'y trouverai peut-étre une compensation & ce que je souffre
maintenant. »

Ce disant, la Mayeux retira le carton du casicr. N’y trouvant pas son
manuscrit, elle jeta d’abord un cri de surprise. Mais quel fut son effroi
lorsquelle apercut une lettre a son adresse remplacant son journal ! La
jeune fille devint d’une paleur mortelle ; ses genoux tremblérent ; elle faillit
s’évanouir ; mais sa terreur croissante lui donnant une énergie factice , elle
eut la force de rompre le cachet de cette lettre. Un billet de cing cents
francs , qu’elle contenait , tomba sur la table ., et la Mayeux lut ce qui suit :

« Mademoiselle ,

« Cest quelque chose de si original et de si joli a live dans vos Mémoires .
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que lhistoire de votre amour pour Agricol, que I'on ne peut résister au
plaisir de lui faire connaitre cette grande passion dont il ne se doute
guére , et a laquelle il ne peut manquer de se montrer sensible.

« On profitera de cette occasion pour procurer a une foule d’autres per-
sonnes, qui en auraient été malheureusement privées , 'amusante lecture
de votre journal. Si les copies et les extraits ne suffisent pas , on le fera
imprimer ; on ne saurait trop répandre les belles choses : les uns pleure-
ront , les autres riront; ce qui paraitra superbe & ceux-ci fera éclater de
rire ceux-1a ; ainsi va le monde ; mais ce qu’il y a de certain , c’est que votre
journal fera du bruit, on vous le garantit.

« Comme vous étes capable de vouloir vous soustraire & votre triomphe,
el que vous n'aviez que des guenilles sur vous lorsque vous étes entrée
par charité , dans cette maison ot vous voulez dominer et faire la dame,
ce qui ne va pas a votre {aille pour plus d’une raison, on vous fait tenir
cing cents francs par la présente lettre pour vous payer votre papier et
afin que vous ne soyez pas sans ressources dans le cas ot vous seriez assez
modeste pour craindre les félicitations qui, dés demain, vous accable-
ront, car, & 'heure qu'il est, votre journal est déji en circulation.

« Un de vos confréres.
« Un vrat MAYEUX. »

Le ton grossiérement railleur et insolent de cette lettre qui, a dessein,
semblait écrite par un laquais jaloux de la venue de la malheureuse créa-
ture dans la maison, avait été calculé avec une infernale habileté, et
devait immanquablement produire Ieffet que I'on en espérait. « Oh! mon
Dieu!...» Telles furent les seules paroles que put prononcer la jeune fille
dans sa stupeur et dans son épouvante.

Maintenant, si 'on se rappelle en quels termes passionnés était exprimé
P'amour de cette infortunée pour son frére adoptif, si I'on a remarqué plu-
sieurs passages de ce manuscrit ot elle révélait les douloureuses blessures
qu’Agricol lui avait souvent faites sans le savoir, si on se rappelle enfin
quelle était sa terreur du ridicule, on comprendra son désespoir insensé
aprés la lecture de cette lettre infime. La Mayeux ne songea pas un moment
a toutes les nobles paroles , & tous les réeits touchants que renfermait son
journal: la seule et horrible idée qui foudroya lesprit égaré de cette mal-
heureuse fut que, le lendemain , Agricol , mademoiselle de Cardoville, et
une foule insolente et railleuse , auraient connaissance et seraient instruits
de cet amour d’un ridicule atroce, qui devait, croyait-elle, I'écraser de
confusion et de honte.

Ce nouveau coup fut si étourdissant, que la Mayeux plia un moment
sous ce choc imprévu. Durant quelques minutes, elle resta complétement
inerte, anéantie ; puis, avec la réflexion, lui vint tout a coup la conscience
(’une nécessité terrible... Cette maison si hospitaliére , ot elle avait trouvé
un refuge assuré apres tant de malheurs, il lui fallait la quitter & tout
jamais. La timidité craintive, Iombrageuse délicatesse de la pauvre créa-
fure, ne lui permettaient pas de rester une minute de plus dans cette
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demeure, ou les plus secrets replis de son 4me venaient d’étre ainsi surpris,
profanés et livrés sans doute aux sarcasmes et aux mépris. Elle ne songea
pas & demander justice et vengeance 4 mademoiselle de Cardoville : appor-
ter un ferment de trouble et d’irritation dans cette maison au moment de
I'abandonner, lui eat semblé de I'ingratitude envers sa bienfaitrice. Elle
ne chercha pas & deviner quel pouvait étre Pauteur ou le molif d’'une si
odieuse soustraction et d’une lettre si insultante. A quoi bon... décidée
qu’elle était & fuir les humiliations dont on la menacait? 11 lui parut vague-
ment (ainsi qu'on lavait espéré) que cette indignité devait étre I'ccuvre de
quelques subalternes jaloux de laffectueuse déférence que lui témoignait
mademoiselle de Cardoville... Ainsi pensait la Mayeux avec un désespoir
affreux. Ces pages, si douloureusement intimes, qu’elle n’eut pas osé con-
fier 4 la mére la plus tendre, la plus indulgente, parce qu’écrites. pour
ainsi dire, avec le sang de ses blessures, elles reflétaient avec une fidélité
trop cruelle les mille plaies secrétes de son ame endolorie... ces pages
allaient servir... servaient peut-étre, & lheure méme, de jouet et de risée
aux valets de I'hotel.

L’argent qui accompagnait cette lettre et la facon insultante dont il lui
était offert confirmaient encore ses soupcons. On voulait que la peur de la
misére ne fat pas un obstacle a sa sortie de la maison. Le parti de Ia
Mayeux f(ut pris avec cette résignation calme et décidée qui lui était fami-
licre... Elle se leva; ses yeux, brillants et un peu hagards, ne versaient
pas une larme ; depuis la veille elle avait trop pleuré; d’'une main trem-
blante et glacée, elle écrivit ces mots sur un papier qu’elle laissa & coté du
billet de cinq cents francs :

« Que mademoiselle de Cardoville soit bénie du bien qu’elle m’a fait, et qu’elle
« me pardonne d’avoir quitté sa maison , ow je ne puis rester désormais. »

Ceei éerit, la Mayeux jeta au feu la lettre infame qui semblait lui braler
les mains... Puis, donnant un dernier regard a cette chambre, meublée
presque avee luxe, elle frémit involontairement en songeant a la misere qui
Pattendait de nouveau, misére plus affreuse encore que celle dont jusqu’a-
lors elle avait été victime, car la mére d’Agricol était partie avec Gabriel,
et la malheureuse enfant ne devait méme plus, comme autrefois, étre
consolée dans sa détresse par laffection presque maternelle de la femme
de Dagobert.

Vivre seule... absolument seule... avec la pensée que sa fatale passion
pour Agricol était moquée par tous et peut-étre aussi par lui... tel était
avenir de la Mayeux. Cet avenir... cet abime Pépouvanta;... une pensée
sinistre lui vint a Desprit;... elle tressaillit, et 'expression d’une joie
ameére contracta ses traits. Résolue a partir, elle fit quelques pas pour
gagner la porte, et en passant devant la cheminée , elle se vit involontai-
rement dans la glace, pale comme une morte et vétue de noir;... alors elle
songea qu'elle portait un habillement qui ne lui appartenait pas... et se
souvint du passage de la lettre ot on lui reprochait les guenilles qu'elle
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portait avant d’entrer dans cette maison. « C’est juste! » dit-elle avec un
sourire déchirant en regardant sa robe noire, « ils m’appelleraient vo-
leuse... » Et la jeune fille, prenant son bougeoir, entra dans le cabinet de
toilette, et 1a reprit les pauvres vieux vétements qu’elle avait voulu con-
server comme une sorte de pieux souvenir de son infortune.

A cet instant seulement les larmes de la Mayeux coulérent avec abon-
dance... Elle pleurait, non de désespoir de vétir de nouveau la livrée de la
misére ; mais elle pleurait de reconnaissance, car cet entourage de bien-
étre auquel elle disait un éternel adieu lui rappelait a chaque pas les déli-
catesses et les bontés de mademoiselle de Cardoville : aussi, cédant & un
mouvement presque involontaire, aprés avoir repris ses pauvres vieux
habits, elle tomba & genoux au milicu de la chambre , et s’adressant par la
pensée a mademeiselle de Cardoville, elle s'éeria d’'une voix entrecoupée
par des sanglots convulsifs : « Adieu... et pour toujours adieu!... vous qui
m’appeliez votre amie... votre sceur... » Tout a coup la Mayeux se releva
avec terreur; elle avait entendu marcher doucement dans le corridor qui
conduisait du jardin & 'une des portes de son appartement, 'autre porte
souvrant sur le salon. C'était Florine, qui trop tard, hélas! rapportait le
manuscrit. Eperdue, épouvantée du bruit de ces pas, se voyant déja le
jouet de la maison. la Mayeux, quittant sa chambre, se précipita dans le
salon, le traversa en courant, ainsi que l'antichambre, gagna la cour,
frappa aux carreaux du portier. La porte s'ouvrit et se referma sur elle. Et
la Mayeux avait quitté I'hotel de Cardoville.

. .

Adrienne était ainsi privée d’un gardien dévoué, fidéle et vigilant.
Rodin s’était débarrassé d’'une antagoniste active et pénétrante, qu’il avait
toujours et avec raison redoutée. Ayant, on I'a vu. deviné amour de la
Mayeux pour Agricol. la sachant poéte ., le jésuite supposa logiquement
quelle devait avoir écrit secrétement quelques vers empreints de cette
passion fatale et cachée. De 1a 'ordre donné a Florine de tacher de décou-
vrir quelques preuves écrites de cet amour; de la cette lettre si horrible-
ment bien calculée dans sa grossiéreté, et dont, il faut le dire, Florine
ignorait la substance, 'ayant recue aprés avoir sommairement fait con-
naitre le contenu du manuscrit, qu’elle s’était une premiére fois contentée
de parcourir sans le soustraire.

Nous I'avons dit, Florine, cédant trop tard & un généreux repentir, était
arrivée chez la Mayeux au moment ot celle-ci, épouvantée, quittait Photel.
La camériste, apercevant une lumiere dans le cabinet de toilette, y courut ;
elle vit sur une chaise I’habillement noir que la Mayeux venait de quitter,
et, & quelques pas, ouverte et vide , la mauvaise petite malle ol elle avait
jusqu’alors conservé ses pauvres vétements. Le cceur de Florine se brisa;
elle courut au bureau ; le désordre des cartons, le billet de cinq cents
francs laissé 4 coté des deux lignes écrites a mademoiselle de Cardoville,
tout lui prouva que son obéissance aux ordres de Rodin avait porté de
funestes fruits, et que la Mayeux avait quitté la maison pour toujours.
Florine , reconnaissant linutilité de sa tardive résolution, se résigna, en
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soupirant, & faire parvenir le manuscrit & Rodin ; puis forcée, par la fatalité
de sa misérable position, & se consoler du mal par le mal méme, elle se dit
que du moins sa trahison deviendrait moins dangereuse par le départ de la
Mayeux.

. . . . . . . . . . .

Le surlendemain de ces événements, Adrienne recut ce billet de Rodin,
en réponse a une lettre qu’elle lui avait écrite pour lui apprendre le départ
inexplicable de la Mayeux.

« Ma chére demoiselle,

« Obligé de partir ce matin méme pour la fabrique de I'excellent M. Hardy,
ot m’appelle une affaire fort grave, il m’est impossible d’aller vous pré-
senter mes trés-humbles devoirs. Vous me demandez : Que penser de la
disparition de cette pauvre fille? Je n’en sais en vérité rien... L’avenir
expliquera tout A son avantage... je n’en doute pas... Seulement, souve-
nez-vous de ce que je vous ai dit chez le docteur Baleinier au sujet de
certaine société et de secrets émissaires dont elle sait entourer si perfide-
ment les personnes qu’elle a intérét a faire épier.

« Je winculpe personne, mais rappelons simplement des faits. Cette
pauvre fille m’a accusé... et je suis, vous le savez, le plus fidele de vos
serviteurs...

« Elle ne possédait rien... et Pon a trouvé cinqg cents francs dans son
bureau.

« Vous l'avez comblée... et elle abandonne votre maison sans oser expli-
quer la cause de sa fuite inqualifiable.

« Je ne conclus pas, ma chére demoiselle... il me répugne toujours, a
moi, d’accuser sans preuves... mais réfléchissez et tenez-vous bien sur
vos gardes, vous venez peut-étre d’échapper 4 un grand danger. Redou-
blez de circonspection et de défiance, c’est du moins le respectueux avis
« de votre trés-humble et trés-obéissant serviteur

« RopIN. »
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